El Cuaderno Gris de Josep Pla

Una vez terminado el libro, toca hablar de él. Hay varias cosas que quiero comentar. En primer lugar tengo que decir que es un libro buenísimo. Es grandísima literatura. Es un dietario, como él lo llama en el que va escribiendo sentimientos, descripciones, conversaciones, pensamientos. Lo escribió durante dos años, 1918 y 1919, con 21 y 22 años. Esa es una de las cosas que maravillan. ¿Cómo con 21 años se puede escribir tan tan bien y tener una visión del mundo tan firme, ese espíritu crítico y es gusto por el detalle. Sus descripciones del Empordà, de Palafrugell, de la costa, son de una potencia evocadora magnífica (un adjetivo que usa mucho).

Creo recordar que empieza en su 21 cumpleaños, o cerca, y termina cuando se va de corresponsal a París.

Por lo que había leído y por lo que pone en la cubierta del libro, parece ser que es una de las obras cumbres de la literatura en catalán. Y eso también me ha dado que pensar. Es curioso lo ininteligible que me han resultado las partes del libro que no están traducidas: canciones, algún verso, pequeñas frases de las que no soy capaz de intuir su significado. Me ha hecho pensar. Por supuesto que entiendo cosas del catalán, pero creo que hubiera sido incapaz de leerme este libro en catalán, cosa que sí hubiera podido hacer en inglés. Tengo un par de libros en portugues (de Pessoa y de Camões) que me resultan mucho más fáciles de entender. En fin, que me ha dado que pensar. Es algo del tipo tan lejos y tan cerca, o más bien al revés: tan cerca y tan lejos.

Por el libro desfilan un montón de personajes y oyendo los apellidos, parece que Cataluña, al menos la Cataluña burguesa, no ha cambiado en 100 años, que siguen siendo los mismos, o los herederos de los mismos, los que siguen ahí. Así aparece Roca de la Unió Catalanista, Trías de Bes, Rahola... da que pensar, parece que por allí en lugar de pensar por sí mismos heredan las ideas...

También aparecen Pompeu Fabra, Eugeni D'Ors, Cambó, pero a mí los que más me han llamado la atención son los amigos y paisanos de Pla en Palafrugell, Hermós, el pescador, Frigola, Gori, Gallart... y esas frases sentenciosas que tienen, esos maximalismos.

Aunque no todo es del país de la piruleta: la edición es horrorosa y eso me fastidia mucho. La traducción es de Dionisio Ridruejo de los años 70 y está bastante bien, lo que no acabo de entender es como tras casi cuarenta años de editar el libro sigue habiendo palabras pegadas (sin separación) y no una ni dos, sino decenas de casos; palabras cortadas con guión por ser el final de línea, pero que aquí están en mitad de la frase o palabras en las que se le ha dormido el dedo al transcriptor sobre el teclado. Me encontré una palabra con tres ççç en medio y sin ser parte de la palabra. En fin, un desastre. Visto la contestación del señor de RBA con el libro de Aron, supongo que es que se publica sin revisarlo y eso me da mucha rabia. Podría volver a hablar del negocio del libro, pero lo voy a dejar porque no me apetece enfadarme.

Es un libro buenísimo. Leeré más de Pla, me gustaría leer algunas crónicas periodísticas, pero creo que ahora voy a dedicarme a algo más ligero. Todavía no lo he decidido. Tal vez el libro de fantasmas de Dickens que gané en twitter, u otro libro de Harry Hole, o uno que tengo empezado de Paul Johnson... dudas.

Os pongo algunos párrafos que me han llamado la atención:

"El drama literario es siempre el mismo: es mucho más difícil describir que opinar. Infinitamente más. En vista de lo cual todo el mundo opina."

"A veces hablamos de todo esto y le digo:
-Vuestra lucha fue contra los carcas y la gente de derechas...
-Claro -me responde-. Son los que tienen la tierra. Pero tengo la impresión de que si la lucha se hubiese entablado contra la gente de izquierdas, la situación hubiera sido la misma.
-¿Tú crees?
-Naturalmente. Piensa que, en este país, lo que se parece más a un hombre de izquierdas es un hombre de derechas. Son iguales, intercambiables, han mamado la misma leche. Pero ¿cómo podría ser de otro modo? No lo dudes: esta división es inservible.
-Pero ¿es que hay alguna otra división?
-Claro que sí. A mi entender hay una divisón mucho más profunda y exacta que esa. La que se establece entre personas inteligentes y puros idiotas, entre buenas personas y malnacidos...
-Si las cosas son así -le digo después de una pausa-, ¿tú qué me aconsejas?
-¡Yo no aconsejo nada!
-Pero ¿es posible que no me aconsejes nada? -¡Yo no aconsejo nada!
-¿Me aconsejas la astucia o la buena fe?
Mi padre se queda parado un momento. Me mira fijamente. Después mira al suelo. Me dice finalmente, con una concentración intensa en la voz:
-No se lo digas a nadie: te aconsejo la astucia y no hablemos más..."

"25 de diiembre - Navidad. Llega un momento, cuando se ha llevado muchas horas el traje de las fiestas y se han dicho las cosas correspondientes a la indumentaria de esta categoría, que el embarazo de todo ello cansa un poco. La combinación de pollo asado con los champañas del país no es realizable en un cuerpo humano normal. Los champañas franceses -que años atrás había bebido con Josep Sagrera- han pasado a la historia, han desaparecido. Los de aquí no valen nada; los simplemente potables tienen un regusto a tierra y un dulzor insoportable. Quizá la tierra de aquí es demasiado fuerte, se acusa demasiado para llegar a dar un vino tan ligero y alado. La combinación de los productos de la confitería y el vino dulce es empalagosa para toda la eternidad. Después de cenar ligeramente, voy a dormir. Leo a Stendhal -que es seco y desintoxicante."

"Tengo ventiún años y aún no he comido ninguna ostra. Soy un desgraciado.
Cuando rueda la puerta giratoria de la calle, parece que toda la Rambla entra en tumulto dentro del café. Esta entrada ilusoria de las cosas, deshace constantemente las formas y los colores del establecimiento, pero este desdibujamiento es una momentánea ilusión del espíritu. Es el mismo efecto que hace la lectura de un libro vital -de una gran novela, por ejemplo-. El libro os entra en la carne y en el espíritu como una ola de vida impetuosa. Pero hay una diferencia entre una cosa y otra: el libro os transforma -más o menos-, deja una huella, os inocula una sustancia que un día -más o menos lejano- aflorará a la superficie y se manifestará."

"Lo que escribí (26 de enero) sobre el planteamiento del problema literario quizá podría sintetizarse en menos palabras. Debe consistir en limitar, concretar, precisar. Lo que los carpinteros llaman obrar. Extraer del espesor de la vida informe la línea graciosa o dramática de una melodía, el perfil viviente de una vida humana, una forma. En definitiva, es una lucha contra la desmesura -contra el infinito. Lucha que da fiebre."

"Escribir. Generalmente he oído decir que cuando uno se pone a escribir, las blancas cuartillas pierden la virginidad. La virginidad de las cuartillas, sin embargo, no tiene ninguna importancia. [...] Lo que, al ponernos a escribir pierde notablemente la virginidad es el pensamiento que hipotéticamente pensábamos tener y los medios de expresión de que ilusoriamente pensábamos disponer. Estas son pérdidas de virginidad irreparables. No hay nadie que no piense ser un gran escritor antes de ponerse a escribir."

"Don Pelegrí es un hombre de una altura tan minúscula que para poder realizar sus trabajos de erudición y llegar a la mesa se hace poner sobre la silla un montón de libros voluminosos. Estos libros contienen las obras más considerables que ha producido el espíritu humano: la Sagrada Biblia, la Patrología de los Santos Padres, las Decretales. Es muy posible que hayan pasado por su culo libros mucho más importantes que por sus manos."