La vida exagerada de Martín Romaña

INÉS. ¡Ay!, que cuanto más la miro,
menos me atrevo a leer.
(Lee.)
«Doña Inés del alma mía.»
¡Virgen Santa, qué principio!

BRÍGIDA. Vendrá en verso, y será un ripio
que traerá la poesía.
Vamos, seguid adelante.

INÉS. (Lee.) «Luz de donde el sol la toma,
hermosísima paloma
privada de libertad,
si os dignáis por estas letras
pasar vuestros lindos ojos,
no los tornéis con enojos
sin concluir, acabad.» 
José de Zorrilla, Don Juan Tenorio.

Bueno, pues ya tocaba hablar de libros. Sigo en mi crisis de lectura y leo un poco como a espasmos. Con este libro llevo bastante tiempo, un mes o así y, aunque es largo, no era para haber tardado tanto, creo yo. Este libro me lo regaló Carmen por mi cumpleaños y he tardado bastante en leerlo. Parte de la culpa no la tengo yo. En un rapto de locura e insensatez, a la señora que nos limpia la casa le dio por limpiar la estantería para lo que quitó todos los libros y luego los volvió a meter quedando totalmente descabalados y la mitad de ellos en segunda fila. Y ahí desapareció este libro. Y después de un par de búsquedas desesperadas volvió a la vida y empecé a leérmelo.

Pero ahí no queda todo porque Carmen me regaló un libro con la letra muy pequeña y que pesaba un quintal y los que vamos llegando a la mediana edad ya no estamos para ninguna de las dos cosas, ni para leer letra pequeña, ni para llevar un libro que pesa un quintal. De todas formas empecé a leérmelo para darme cuenta de que el título me sonaba hasta que me di cuenta de que lo tenía en mi librería en una edición de hace unos años de El Mundo y en dos tomos con la letra más grande y más manejable. Al final han sido esos tomos los que me he leído, pero cuando haga limpia en la biblioteca me quedaré con el otro y me desharé de estos y así ahorro algo de espacio.

Al final como siga así no hablo del libro y sí que quiero hablar. Me ha encantado. No había leído nada de Bryce Echenique y ahora lo lamento porque es un tío muy divertido. A veces me estaba tronchando de risa y Anniehall me miraba sin comprenderlo y cuando se lo explicaba, me entendía menos aún. Pero yo me entiendo. Es un escritor original, culto, divertido y todo el libro está lleno de guiños con letras de tango o poemas o boleros, juegos de palabras, menciones a clásicos de la literatura como ese Inés del alma mía, luz de donde el sol la toma que es casi un leit motiv del libro.

Me ha recordado a Cabrera Infante, también cultísimo y con obras llenas de juegos de palabras y dobles sentidos.

El libro cuenta la historia de Martín Romaña. Es una historia que yo creo que es casi totalmente autobiográfica, al menos en la sustancia de lo que cuenta que es básicamente la vida de un peruano de familia rica en París malviviendo como profesor de español e intentando formar parte de un grupo marxista, aunque poco convencido de ello. Hay partes desternillantes como cuando intenta unirse a las manifestaciones de mayo del 68 y se mete en una en la que todos van dando gruñidos hasta que se entera de que son unos alumnos de un colegio para sordomudos que vuelven a sus clases.

Aparecen muchísimas expresiones repetitivas a lo largo de todo el libro y el que lo haya leído recordará además de a Inés del alma mía, a Octavia de Cádiz, la bizquera de Inés, los jebecitos constantes estiradísimos, a Madame Labrú(ja) o al propio Bryce Echenique que aparece como personaje para reirse bastante de sí mismo, además del propio Martín que es otro alter ego de Bryce Echenique.

En fin, ya podéis ver que es un libro complejo, pero divertido y entretenido. A mí me ha gustado mucho, aunque haya tardado bastante en leérmelo. Os lo recomiendo si queréis leer algo original y, a ratos, tronchante.

Unos párrafos:

"Fue una reverenda metedura de pata. Martín Romaña , empezó a resondrarme Sandra, mientras a mí se me escapaba un Octavia de Cádiz, esos muchachos se la juegan cada noche en las barricadas y por consiguiente encuentro que tu juicio es el de un intelectual titubeante, un hombre deformado por la cultura, el de un ser incapaz de captar el momento. Porque mira, Martín, el momento no es cultural sino imaginativo, hay que crearlo todo, a medida que todo se va creando solo, ¿me entiendes?, y tampoco se trata de estar a favor o en contra sino de todo lo contrario, ¿me entiendes, Martín? Casi le digo que en América latina teníamos uno que hablaba igualito y que se llamaba Cantinflas, pero nuevamente debo confesar que no tuve el coraje intelectual de Carlos Salaverry".

"Llegó un tipo que yo califiqué de muy mal educado, cosa que me extrañó bastante porque en los libros de Hemingway los españoles no lo son jamás. Este turismo de mierda, me dije, le está jodiendo todas sus ficciones a Hemingway, parece mentira, hasta los españoles se están volviendo poco amables. Hemingway inventó el Spain is different, otros esloganizaron su invención para atraer masas turísticas generalmente mal educadas y ahora resulta que Spain is different de lo que a mí, en todo caso, me contó Hemingway sobre ella".

"Es más difícil cumplir con los deberes de padre que con los deberes de papá".