La Libertad de Jonathan Franzen

He terminado finalmente Libertad de Jonathan Franzen. He de reconocer, sirva para mi escarnio público, que yo no había oído hablar de este hombre en mi vida. Mi primera noticia respecto a su existencia la tuve al leer un post de Miguel Baquero en su blog "El mundo es oblongo", blog que ya estáis tardando en visitar si no lo conocéis, cosa que me extrañaría... en fin, me disipo. Me consuela que tampoco Miguel hubiera oído hablar de ese señor y también me consuela (y mucho más la verdad) saber que no soy el único que piensa que hay gente que cree (entre ellos los propios periodistas y redactores, encantados de haberse conocido) que por el mero hecho de leer El País Semanal ya son los más guay del universo.

Bueno, decía que ahí conocí la existencia del bueno de Jonathan. Y eso fue solo el principio porque volví a encontrármelo en más artículos y reseñas anunciándolo como el mejor escritor actual. Pregunté en tuiter y allí Jesús Miramón (también muy recomendable su blog) me dijo que su libro anterior le había gustado muchísimo.

Así que me dispuse a borrar esa afrenta de mi expediente, que nadie cuando me viera por la calle pudiera cuchichear 'mira, allí va el desgraciaíto, ese que no sabe quién es Franzen, el renovador de la novela actual' y empecé agarrando el toro por los cuernos, me lo empecé a leer en inglés. 'Graso' error, tras leer unas 50 páginas me di cuenta de que no me enteraba de nada, ni de quién era quién ni de la mitad de las palabras. Una ducha de humildad, pero ya me había empecinado, así que me compré la magna obra en español (y es verdad que lo es porque es un libro de casi 700 páginas que la báscula pastelera de Anniehall me ha dicho que pesa 975 gramos), me releí a gran velocidad el principio y me sumergí en la lectura.

Bueno, no sé que me pasa hoy, pero no estoy muy acertado a la hora de escribir porque no me he sumergido en él, más bien he braceado, me ha llevado bastante tiempo leerlo y en ningún momento me ha enganchado, lo que me reafirma como rara avis lectora. Gran parte de la culpa, por no decir toda, la tengo yo. Me ha pillado en un momento un tanto de bajón lector en el que he estado disoluto y un tanto inapetente a la hora de leer, lo he leído con bastantes parones.

No es que el libro no sea interesante, ni sea difícil de leer, pero no hemos estado sincronizados. Cosas que pasan.

En las críticas elogiosas y entusiastas que he escuchado y leído comparan el libro con Guerra y Paz y al escritor con Flaubert. A mí no me lo parece. A mí me ha recordado más a El Gatopardo, novela que me gustó mucho, aunque en este caso no me ha gustado tanto. Habla de los errores de nuestros padres y como ignorándolos o intentando evitarlos caemos en ellos otra vez, como hacemos lo que como hijos juramos que no haríamos y como también nos equivocamos.

Tampoco ha sido tal el desencuentro que me haya hecho abandonar y pasar a otro libro. Está bien, pero creo que entre los factores de desencuentro están las expectativas demasiado elevadas que tenía antes de leerlo.

Cuenta la historia de un matrimonio americano de clase media-alta en el que él viene de una vida de lucha, privaciones y sufrimientos para triunfar y ella viene de una familia de abogados y políticos de clase alta que piensa que nunca la quisieron y valoraron. Estrella del baloncesto universitario ella, activista ecologista él, para rematar el lienzo aparece el tercero en discordia que es un músico alternativo compañero de habitación en la universidad.

Tampoco quiero destripar nada. El libro está escrito en ese estilo que ya he dicho que no me gusta nada en el que aparece la misma historia contada por distintas personas y en el que se va atrás y adelante en el tiempo dando saltos que a mí me desconciertan, pero básicamente cuenta la historia de los protagonistas durante la mayor parte de su vida. Su adolescencia, su noviazgo, su matrimonio, los hijos, las relaciones con sus respectivas familias... Y como fondo está la historia de Estados Unidos en los últimos treinta años: la pérdida de ideales, las torres gemelas, la guerra de Iraq, los demócratas, los conservadores, el ecologismo... y todo un retrato sentimental y moral del mundo actual: la soledad, el éxito, la envidia, la falta de solidaridad, las relaciones familiares, la traición, la sumisión, el sexo, las apariencias, la mentira, la depresión...

En fin, que lo tenía todo para que me gustara, pero no ha sido así. Una lástima. Tal vez en otras circunstancias... para mí le falta lo que el otro día comentaba NáN en uno de sus blogs, también totalmente recomendable, por cierto (puff, al final voy recomendando tantos blogs, que me parece que como me hagáis caso va a haber mucha gente que deje de leerme...). En ese post decía que según Céline lo único que le quedaba a la literatura era la emoción y yo en este libro no la he sentido. Los críticos que he leído y escuchado sí deben haberla encontrado.

Reconozco que es un gran escritor, seguramente una gran novela, pero yo no he estado a la altura.

Os pongo algún pasaje:

'Pero ahora ella tenía diecisiete años y en realidad no era tonta. Sabía que uno podía querer a alguien más que a nada en el mundo y sin embargo no quererlo lo suficiente si estaba ocupado en otros asuntos.'

'Fue como si ambos hubiesen estado esperando a ver a su viejo amigo para airear sus versiones en conflicto de por qué Joey, en lugar de cenar con ellos, estaba jugando al hockey de mesa con un cretino de derechas en la casa de al lado.'

'Pero ella se rió de mí y me dijo que no sabía ni freir un huevo. Según parece sus padres son ingenieros y no han preparado una comida de verdad en la vida.'

'Por suerte, el anillo apareció en el segundo cagarro desmenuzado. Un contacto duro en medio de la materia blanda, un círculo límpido dentro del caos. Se enjuagó las manos lo mejor que pudo en el agua inmunda, tiró de la cadena con el codo y acercó el anillo al lavabo. El mal olor era espantoso. Se lavó las manos y limpió el anillo y los grifos tres veces con mucho jabón, mientras Jenna, ante la puerta, se quejaba de que faltaban veinte minutos para que sirvieran el desayuno. Y fue una sensación extraña pero sin duda la experimentó: cuando salió del baño con el anillo en el dedo anular, y Jenna pasó junto a él precipitadamente y volvió a salir disparada, chillando y maldiciendo por el hedor, Joey era otra persona. Vio a esa persona con tal claridad que fue como hallarse fuera de sí mismo. Era la persona que había manipulado su propia mierda para recuperar su alianza nupcial.'

'A mí me dio la impresión de que tenía una idea bastante clara de lo que decía -contestó Vin, curiosamente casi sin ira-. Es una lástima que tuviera que intelectualizar tanto el asunto. Hace un trabajo excelente, y después va y lo intelectualiza.'

Me he encontrado algún palabro como "individuación" y frases del tipo "No, en realidad estoy celebrando. (sin más. sin complemento directo)" que ya son casi inevitables al ser los traductores gente de nuestro tiempo que no conocen su propio idioma, salvo honrosas excepciones. Es raro leer un libro y no encontrar errores. Ya sé que la culpa es también de las editoriales que apremian al traductor y que pagan poco.

Ya os he comentado lo que me ha parecido. Y os animo a leerlo, a que lo leáis y me digáis que os ha parecido.

Yo ahora me voy a pasar a Thursday Next a ver si ahí encuentro la emoción...