Three in a row

Hacía mucho que no venía a hablar de mis libros y aquí estoy otra vez. Sí, que si no pasa lo que pasa, se me acumula el trabajo y como además utilizo este blog para apuntar las impresiones que me producen los libros para tenerlas almacenaditas - sí, no solo pienso en vosotros, mis eminentes visitantes -, es un trabajo que tengo que hacer antes de que se me vayan de la cabeza las pocas ideas que pueda aprovechar.

Los tres libros de los que voy a hablar son... mira, lo tengo que mirar porque ya no me acuerdo, así de mal estoy... Bueno, ya, son Cannery Row de John Steinbeck, Testigo Involuntario de Gianrico Carofiglio y Darkness Visible: a Memoir of Madness de William Styron.

Cannery Row me lo he leído por recomendación de Molinos. A ella le fascinó, y aunque corría el riesgo de otra desavenencia como sucedió con El Último Encuentro, volví a arriesgarme. Así soy yo, valiente e impulsivo!!... aunque solo sea para leer un libro...

Es un libro corto, pero me llevó bastante tiempo porque no es fácil leer a Steinbeck en inglés, al menos con mi inglés. No es una cuestión de vocabulario, aunque utiliza palabras raras, suelen ser latinismos que a nosotros nos resultan más fáciles, palabras como octopi (pulpos) o concupiscent, pueden ser difíciles para el lector americano, pero más fáciles de entender para el lector latino.

Me ha gustado. Es cierto que, como dice Molinos, nadie describe como Steinbeck. Yo definiría al libro como una especie de cuento de hadas sin argumento. Voy a explicarme porque a lo mejor no se me entiende. El libro sucede en un arrabal de Monterrey, en California, y se fija en los personajes que viven alrededor de unas fábricas de conservas de pescados, pero no gira entorno a las fábricas que están más bien como paisaje. Describe la vida de la gente y anécdotas y situaciones que les pasan. Está el prostíbulo con la madame y las chicas, está el Palace Flophouse (el palacio de los albergues o algo así, no sé como lo habrán traducido al español) con Mack y los chicos, está Doc con su laboratorio marino y está Lee Chong, el chino de la tienda de ultramarinos. Hay más personajes, por supuesto. Se entremezclan sucesos, personas, historias, pero sin ningún fin concreto. Y lo de cuento de hadas viene porque el libro exala un buenismo que para mí es excesivo. Es la pega que le pongo, Todos son buenos, todos tienen buenas intenciones, todos quieren hacer lo correcto aunque termine siendo un desastre. Los que están en la cárcel lo están por mala suerte, no porque se lo merezcan. Los desastres, el alcoholismo, la prostitución están salvados por las buenas intenciones.

No quiere decir que no sea un gran libro, pero como se trata de hacer crítica constructiva... pues la hago. Es un libro muy bueno, aunque me ha costado leerlo en inglés. Son descripciones muy largas y el modo de escribir las frases hace que me haya sido cansado de leer.

Una nota respecto a la traducción que no he leído. De los párrafos que marcó Molinos, hay una frase que dice "Lascivo como un conejo y dulce como el infierno" que en inglés es "He was concupiscent as a rabbit and gentle as hell". Si él escribió concupiscente, por qué no se traduce por concupiscente aunque sean sinónimos? Es la palabra que eligió el escritor y creo que habría que respetarla.

Os pongo un par de frases con mi traducción:

"There were people who felt virtuous about the affair who hadn’t had the material of virtue for a long time."

"Había gente que se sintió virtuosa respecto a lo sucedido que no había tenido virtud desde hacía mucho tiempo."

"A man with a beard was always a little suspect anyway. You couldn’t say you wore a beard because you liked a beard. People didn’t like you for telling the truth. You had to say you had a scar so you couldn’t shave."

"Un hombre con barba siempre era un poco sospechoso de cualquier modo. No podías decir que llevabas barba porque te gustaba. La gente no apreciaba que dijeras la verdad. Tenías que decir que tenías una cicatriz y por eso no te podías afeitar."

"But, darling," Sam Malloy cried, "I got nothing against curtains. I like curtains." "Only $1.98," Mrs. Malloy quavered, "and you begrutch me $1.98," and she sniffed and her chest heaved. "I don’t begrutch you," said Mr. Malloy. "But, darling—for Christ’s sake what are we going to do with curtains? We got no windows." Mrs. Malloy cried and cried and Sam held her in his arms and comforted her. "Men just don’t understand how a woman feels," she sobbed. "Men just never try to put themselves in a woman’s place."

"Pero cariño", gritó Sam Malloy, "yo no tengo nada en contra de las cortinas, me gustan las cortinas." "Solo $1.98," temblaba la señora Malloy, "y me racaneas $1.98," y respiraba y su pecho se hinchaba. "Yo no te racaneo", dijo el señor Malloy. "Pero, cariño -por Dios santo- ¿qué vas a hacer con las cortinas? No tenemos ventanas". La señora Malloy lloró y lloró y Sam la abrazó y la reconfortó. "Lo hombres no entienden como se siente una mujer," lloriqueó. "Los hombres nunca intentan ponerse en el lugar de una mujer."

En fin, que os lo leáis y gracias a Molinos por la recomendación.

El segundo libro es una novela negra de nombre Testigo Involuntario. Es una novela negra algo distinta porque el protagonista no es un detective ni un policía. Es un abogado. La novela tiene un crimen, él tiene que defender a un acusado y pasan varias cosas. Es entretenida y está bien. Me pasó una cosa un poco rara leyéndola y es que te lo pintn como un tío acabado, recién divorciado, hecho polvo y yo pensaba en una persona mayor. Y cuando dijo que tenía 38 años... puff!! pues fue encontrarse de bruces contra la realidad. Efectivamente, soy mayor. Hay referencias a canciones de Bruce Springsteen, a novelas, está bastante bien, sobre todo para los que os guste la novela negra. Tiene otros tres libros más en español con el mismo protagonista. Os pongo unos párrafos sobre la "camiseta imperio":

"Quien usa camiseta imperio —metafórica— es, en primer lugar, alguien que en pleno verano, a 35 grados, lleva una camiseta imperio —verdadera— debajo de la camisa, «porque absorbe el sudor y no me da un patatús ante según qué corrientes de aire». Una variación extrema de esta categoría la forman quienes se ponen la camiseta imperio debajo de la camiseta.

Quien usa camiseta imperio tiene la funda del móvil de falsa piel con un gancho para el cinturón, por la tarde llega a casa y se pone el pijama, conserva su viejo móvil porque son los que siempre funcionan mejor. Usa pastillas de menta para perfumar el aliento, polvos de talco y colutorio.

A lo mejor lleva un preservativo escondido en la cartera, no lo utiliza nunca y por ello, antes o después, la mujer lo descubre y le echa bronca.

Quien usa camiseta imperio utiliza frases como: pisar mierda trae suerte; hoy en día es imposible poder aparcar en el centro; los jóvenes de ahora no tienen más intereses que la discoteca y los videojuegos; yo no tengo nada contra los homosexuales / los gays / los sarasas / los maricas / los maricones, basta con que me dejen tranquilo; si uno es homosexual / gay / sarasa / marica / maricón es su problema, pero no puede ser maestro; mi más sentido pésame; derecha e izquierda son todos lo mismo, son todos unos ladrones; yo sé anticipadamente cuándo cambia el tiempo: me duele el codo / la rodilla / el tobillo / el callo; equivocándose se aprende; yo no hablo por detrás, las cosas las digo a la cara; se equivoca quien trabaja; peor que salir de noche; hay que levantarse de la mesa con un poco de hambre; mientras hay vida hay esperanza; me parece ayer; he de empezar a aprender cosas de Internet / a ir al gimnasio / a ponerme a dieta / a colocar en su sitio la bicicleta / a dejar de fumar, etcétera, etcétera, etcétera.

Obviamente, quien usa camiseta imperio dice que ya no existen las estaciones intermedias y que el calor / el frío seco no es un problema, es el calor / el frío húmedo lo que es insoportable.

Las imprecaciones del hombre que usa camiseta imperio: ¡mecagüen diez!; ¡mecagüen la puñeta!; ¡mecagüen tus muertos!; ¡mecagüen la puta de oros!; ¡mecagüen Satanás!; ¡jolines!; ¡diantre!; ¡no me toques los cataplines!; ¡maldita sea!; ¡no me tomes el pelo!; ¡vete al diablo!; ¡vete al cuerno!, ¡vete al carajo!

Cualquiera que lo hubiera conocido habría estado de acuerdo. Cervellati era de los que usan camiseta imperio."

El último libro fue una oferta de Amazon. Todos los días venden un libro distinto por $1.99. A ver cuando aprenden en España... y me compré unas memorias muy cortas de William Styron sobre su locura, su depresión. Tengo pendiente de leer la decisión de Sophie que me recomendó Eliahh, pero este se me ha adelantado en el orden de lecturas. Cosas que pasan.

El libro está muy bien. Cuenta toda su enfermedad y explica desde el interior como lo vivió. El dolor insoportable dentro de su cabeza, la angustia, el pensar que eso no se va a acabar nunca, los distintos tratamientos, los impulsos suicidas... en fin, no es un libro muy alegre, pero me ha gustado mucho y me ha asomado a ese mundo terrible de la depresión. También es un testimonio de que se puede salir y que no hay nada vergonzoso en ella.

"Of the many dreadful manifestations of the disease, both physical and psychological, a sense of self-hatred—or, put less categorically, a failure of self-esteem—is one of the most universally experienced symptoms, and I had suffered more and more from a general feeling of worthlessness as the malady had progressed."

"De las muchas terribles manifestaciones de la infermedad, tanto físicas como psicológicas, uno de los síntomas más universalmente experimentados es un sentimiento de auto odio ,o por decirlo menos categóricamente, un fallo en la autoestima, y yo he sufrido más y más un sentimiento general de ineptutud mientras la enfermedad iba progresando. "

"Depression is a disorder of mood, so mysteriously painful and elusive in the way it becomes known to the self as to verge close to being beyond description. It thus remains nearly incomprehensible to those who have not experienced it in its extreme mode, although the gloom, “the blues” which people go through occasionally and associate with the general hassle of everyday existence are of such prevalence that they do give many individuals a hint of the illness in its catastrophic form."

"La depresión es un transtorno del carácter, tan misteriosamente doloroso y elusivo, en la medida en la que se llega a conocer por ti mismo, que se acerca mucho a estar más allá de cualquier descripción. Así permanece prácticamente incomprensible para aquellos que no la han experimentado en su modo más extremo, aunque la oscuridad, la tristeza por la que pasa la gente de manera ocasional asociada con el hastío generalizado del día a día y está tan extendida puede darle a mucha gente una idea de la enfermedad en su manera catastrófica."

También muy bueno, corto y recomendable. Supongo que pocos habréis llegado hasta aquí porque me ha quedado un post enorme. Podría haberlo dividido, pero, por otro lado, así tardará más en haber otro... El que no se consuela es porque no quiere. Además el próximo será literato-político, así que habrá más oportunidades de sangre. La próxima semana estaré en Turín, así que no os martirizaré. Sed buenos.