Manos

Siempre le sorprendía la suavidad de sus manos.

Al principio, en la época de las mariposas en el estómago, acabó por acostumbrarse a aquellas manos grandes sin apenas vello, fuertes pero delicadas y con el dorso de una piel delicadísima y excepcionalmente suave. Y él se asombraba también siempre que se lo decía ‘¿suaves yo? Qué tontería, pues como todo el mundo’.

Con el paso del tiempo: la rutina, los años, los niños… no sabía bien por qué ya no se cogían tanto de las manos. Más bien ya no se cogían nunca de las manos. Había otros gestos: pasear cogidos del brazo, un abrazo y un beso que sorprenden los niños divertidos, un azote en el culo al pasar uno por delante del otro…

Así que en esas raras veces que se volvían a tocar las manos volvía a sorprenderse como las primeras veces de lo suaves que eran. Y se preguntaba por qué no lo hacían más. Y otra vez lo de siempre ‘suaves, qué tontería’.

Y cada vez se volvía a olvidar. Hasta la siguiente vez que volviera a encontrarse por casualidad con el dorso de su mano.