Begin the beguine

Nuestra casa da a dos patios. Un patio grande, creo que ya lo he contado, que a mí me recuerda al de ‘La ventana indiscreta’. Es silencioso. Desde el sofá del salón vemos un montón de ventanas y la gente que pulula al otro lado. Es curioso y a veces divertido. Tenemos fichados algunos personajes dignos de observación.

El otro patio es pequeño. A él dan la cocina y la habitación de los niños. Limitamos con nuestros vecinos de escalera y con otros desconocidos del portal de al lado. Este patio es más pequeño y, por ello, más ruidoso. Se oyen los coches que suben por la rampa del garaje, las lavadoras que acaban, los teléfonos que suenan... Tampoco es que sea un follón con un ruido insoportable, vecinas que se hablan a voces mientras tienden o gente que discute a gritos, no. Solo es que a través de él se oyen las rutinas ajenas. Hay unos niños que cenan más tarde que los nuestros y suelo oírles cenar cuando me preparo la mía.

Ayer, curiosamente, había más calma de la habitual. Buscaba qué cenar mientras recogía algo y se coló 'Begin the beguine' por la ventana del patio. Un vecino silbaba. ¿Un vecino? Tal vez fuera una vecina pero no sé por qué siempre que oigo un silbido pienso que será un hombre. A lo mejor es porque desde que me pusieron los brackets ya no sé silbar, y eso que hace años que me los quitaron. El caso es que oírlo me hizo ponerme a tararear. Él silbaba y yo tarareaba. Cada uno a su ritmo.

Supongo que a estas alturas ya sabéis cómo me gusta Cole Porter. Esta canción me encanta. He conseguido desengancharla de la peli de Garci, que me parece un petardo (esa peli en particular). Así que al oírla me envuelvo de su aire melancólico y me doy un punto peliculero. Y pienso en que, al menos una vez, me gustaría vestirme como se vestían entonces (la canción es de 1934), cogerme del brazo de ND e ir a algún sitio de esos con orquesta en vivo, rodeados de gente elegantemente vestida, sentarnos en una mesa de cara a la orquesta y beber champán y salir a bailar. A bailar 'Begin the beguine', claro.

Y allí estábamos, yo tarareando y él silbando. Y se me ocurrió que si yo supiera escribir tal vez sería bonito hacer una historia de dos vecinos desconocidos que cada noche dan un recital de Cole Porter mientras preparan la cena. Cada uno en su cocina. Y cómo van pasando los días y aumentando su repertorio de dúos. Y cómo poco a poco se dan cuenta de que esperan cada noche que llegue ese rato. Y que tal vez algún otro vecino les escucha y se sonríe. Y piensan que puede que se hayan visto las caras muchas veces por el barrio pero no saben que ese que se cruzan en la panadería es quien les acompaña cada noche un ratito mientras se imaginan vestidos de largo en una sala de baile de los años cuarenta, casi en blanco y negro.

Pero como no sé, pues aquí os dejo la letra y la canción. Tararará rarararaaaa…

When they begin the beguine

It brings back the sound of music so tender,

It brings back a night of tropical splendor,

It brings back a memory ever green.

I'm with you once more under the stars,

And down by the shore an orchestra's playing

And even the palms seem to be swaying

When they begin the beguine.

To live it again is past all endeavor,

Except when that tune clutches my heart,

And there we are, swearing to love forever,

And promising never, never to part.

What moments divine, what rapture serene,

Till clouds came along to disperse the joys we had tasted,

And now when I hear people curse the chance that was wasted,

I know but too well what they mean;

So don't let them begin the beguine

Let the love that was once a fire remain an ember;

Let it sleep like the dead desire I only remember

When they begin the beguine.

Oh yes, let them begin the beguine,

make them play Till the stars that were there before return above you,

Till you whisper to me once more, Darling, I love you!

And we suddenly know what heaven we're in,

When they begin the beguine