Quién es tu mamá?

Voy a hacer un ejercicio de autoflagelación.

El otro día me llegó este correo (lo que está en cursiva) y voy a comprobar cuántas cumplo y hasta dónde llega mi nivel de madre desastre.

Quien es tu mamá ?

Mamá es esa señora que lleva en el bolso un pañuelo con mis mocos, un paquete de toallitas, un chupete y un pañal de emergencia.
Vale, sí suelo llevar pañuelos en el bolso. Y desde que tengo niños, además, con mocos suyos. Paquete de toallitas no llevo nunca a pesar de que he hecho varios intentos por esforzarme en llevarlos. Pañal de emergencia tampoco salvo que fuésemos a pasar varias horas fuera de casa. Y chupete de emergencia nunca. Ahora ya da igual porque ya nos hemos librado de chupetes y pañales pero antes si se cagaban de paseo ni siquiera podía ofrecerles un chupete para que llevaran mejor la incomodidad.

Mamá es ese cohete tan rápido que va por casa disparado y que está en todas partes al mismo tiempo.

Mira, esto sí, me paso el día corriendo de acá para allá. Aunque todavía no he conseguido estar ni siquiera en dos sitios al mismo tiempo. Más bien lo que se me da de cine es lo contrario: no estar en ninguno cuando realmente hago falta.

Mamá es esa malabarista que pone lavadoras con el abrigo puesto mientras le abre la puerta al gato con la otra, sosteniendo el correo con la barbilla y apartándome del cubo de basura con el pie.
Gracias a Dios no tenemos gato (coño, nadie me dijo que me haría falta para ser buena madre) y todavía no he tenido que apartar a ningún niño del cubo de basura. Lavadoras con el abrigo he puesto unas cuantas, eso sí.

Mamá es esa maga que puede hacer desaparecer lágrimas con un beso.
Vale, lo reconozco, alguna vez sí lo he conseguido aunque durante una época, cuando lo intentaba, C sólo decía 'quiero papá' y me daba tanta rabia que supongo que eso anula todas mis otras bondades maternales.

Mamá es esa forzuda capaz de coger en un solo brazo mis 15 kilos mientras con el otro entra el carro lleno de compra.
Pues esto no, pero hacer la compra pendiente de una niña de dos años andando, empujando a otro que va en silla y tirando del cesto de la compra sí lo he hecho y es mucho peor. Pero no me parece una proeza sino más bien una penitencia por un pecado gordísimo que no creo haber cometido. Eso sí, en caso de existir, me he ganado el cielo a pulso. Bueno, más que a pulso a empujones de carro y tirones de cesto.

Mamá es esa campeona de atletismo capaz de llegar en décimas de segundo de 0 a 100 para evitar que me descuerne por las escaleras.
Evitar accidentes no sé si lo he conseguido pero intentando evitarlos me he hecho algún que otro estropicio. La que es torpe es torpe. Yo lo soy mucho y eso no lo arregla ni siquiera la maternidad.

Mamá es esa heroína que vence siempre a mis pesadillas con una caricia.
Mierda, ésta también es para ND. Una época que C tenía pesadillas conseguía calmarla mucho mejor que yo.

Mamá es esa señora con el pelo de dos colores, que dice que en cuanto tenga otro huequito, sólo otro, va a la pelu.
Esta es mía, toda mía. Si por esta dan título a la mejor madre me echan por abusona canosa.

Mamá es esa cuenta cuentos que lee e inventa las historias más divertidas sólo para mí.
Leemos cuentos todas las noches y, efectivamente, sólo lo hago para ellos. Creo que nunca antes le había contado cuentos a nadie. Si lo hago bien o mal tendrán que juzgarlo ellos aunque suelo llegar con un grado de cansancio tal que yo no apostaría mucho por mí.

Mamá es esa chef que es capaz de hacerme una cena riquísima con dos tonterías que quedaban en la nevera porque se le olvidó comprar, aunque se quede ella sin cena.
Esta sí que no, en casa somos de sota, caballo y rey. Como nos fallen las figuras yo me quedo sin cena, sí, pero ellos también.

Mamá es ese médico que sabe con sólo mirarme si tengo fiebre, cuánta, y lo que tiene que hacer.
Pues esta tampoco. Hasta que no les he puesto el termómetro como cinco veces (tenemos uno de esos sin contacto que es un infierno) no sé si tienen fiebre. Gracias al mismo termómetro nunca estoy segura de cuánta tienen sino sólo una vaga idea que se reduce a: unas décimas, fiebre o vámonos a urgencias. Y nunca, nunca, nunca sé que tengo que hacer cuando se ponen malos. Salvo que agobiarse, centrifugar y quedarse con el peor de los escenarios imaginados cuente como saberlo que se tiene que hacer.

Mamá es esa economista capaz de ponerse la ropa de hace cientos de años para que yo vaya bien guapo.
Por suerte, todavía no me he visto en la necesidad de hacerlo pero teniendo en cuenta que solemos dejarles la mejor comida que tenemos pues supongo que llegado el caso sí que lo haría. Así que voy a apuntármela.

Mamá es esa cantante que todas las noches canta la canción más dulce mientras me acuna un ratito.
Pues no, esta no. Les aplicamos el Estivil cuando el momento de acostarse se convirtió en una tortura para todos. Teniendo en cuenta las pujantes corrientes de crianza natural creo que esto nos condena al infierno de los padres desnaturalizados.

Mamá es esa payasa que hace que me tronche de risa con solo mover la cara.
En la intimidad soy bastante payasa sí y la verdad es que parece gustarles. A mí desde luego me encanta.

Mamá es esa sonámbula que puede levantarse dormida a las 4 de la mañana, mirar si me he hecho pis, cambiarme el pañal, darme jarabe para la tos, un poco de agua, ponerme el chupete, todo a oscuras y sin despertarse.
Definitivamente no. Sí, soy capaz de hacer todas esas cosas pero no de hacerlas sin despertarme y, lo que es peor, sin desvelarme como sean más de las cuatro. Así que las hago, sí, pero de muy mal café.

El resultado me lo temía: Pobres hijos míos.

Y eso que no se me ha ocurrido compararlo con el resultado que obtendría si el objeto de estudio fuera mi madre. Miedo me da.

14 comentarios:

  1. Tú eres una madre buenísima y punto.
    Lo haces lo mejor que puedes y yo creo que es mucho.

    Siempre queda ese regusto de lo habré hecho bien o soy un ogro? Y eso en alguien como tú que lo piensa todo mil veces puede ser contraproducente, pero piensa lo contentos, sanos y hermosos que están tus niños.

    ResponderEliminar
  2. Cuánta tontería circula suelta por ahí.

    Quererlos, atenderlos y cuidarlos. Eso es todo.

    En este tema, el gran experto es ND y si dice que están contentos, sanos y hermosos, es que pasas la prueba.

    ResponderEliminar
  3. Vamos a ver, en la primera lectura te imaginé como un personaje neoyorquino de Woody Allen, abrumado por psicologías baratas de revista. Y pensé, esta mujer se merece un capón de esos que me dba mi madre cuando yo pasaba corriendo a su lado, por algo que había hecho media hora antes y nunca sabía que era, pero estaba seguro de que algo era. En la gloria esté con su mano rápida y precisa.

    Pero luego, me he levantado para enfrentarme al estrés. Lola vuelve esta tarde de un viaje de 15 días que ha coincidido con las vacaciones de la asistenta, que se ha ido a Ámsterdam. Así que tengo 8 horas para dejar la casa en estado medio de revista, además de hacerle una salsa de tomate, que nadie en esta casa hace como yo, y una tortilla española con pimientos, que es lo que más desea cuando vuelve a España.

    Estaba poniendo la primera lavadora (con las dos manos, los dos pies y la oreja derecha) y he pensado: oye, a lo mejor era un ejercicio de estilo simplemente, no está para nada abrumada. Lo he recordado y me ha parecido muy gracioso. Así que pensé que lo que he retrasado 15 días lo puedo retrasar 15 minutos, que 8 horas dan para mucho.

    Lo he vuelto a leer y he venido a decírtelo: eres muy graciosa. Tú eliges: ¿capón o aplauso?

    ResponderEliminar
  4. Pues un capón pequeño y gracias por el aplauso, que me encanta que me adulen.

    A ver, era un ejercicio de estilo, como tú lo llamas. Sí estoy abrumada, llena de dudas e inseguridades ¿lo estaré haciendo bien?, seguro que esto podría hacerlo mejor... Pero también sé que me esfuerzo por hacerlo lo mejor que puedo, que los niños están sanos y que se les ve felices. Y que, desde luego, no quiero dedicarme en exclusiva a ellos, soy mucho más que una madre y las pseudopsicologías baratas de revista me ponen de los nervios.

    Aunque no me importaría nada parecerme a una neoyorkina del tipo de Diane Keaton.

    Ah! mi salsa de tomate es también muy admirada.

    Ánimo con las tareas. No te envidio nada el domingo marujo, que ya me tocó lo mío ayer. Nosotros nos vamos al parque de Berlín a ver qué hay por San Miguel.

    ResponderEliminar
  5. Pues Ani, la q escribió eso se creerá muy buena madre, pero yo no me iba con ella a tomar un café. Bostezos.

    ResponderEliminar
  6. Ya digo que era un poco escribir por escribir o ejercicio de estilo que dice NáN, que últimamente no publico nada.

    No creo que ahí esté la esencia de la buena madre. Ay, cómo me gustaría tomarme un café con alguien y no nombrar ni una vez a los niños.

    ResponderEliminar
  7. Venga, mañana tomamos café y no hablamos de niños (ayyyy, que me da la risa solo de pensarlo).

    Se han quedado alguna vez tus niños sin cenar op sin ropa limpia? Alguna vez ha pasado algo realmente malo? No, ¿verdad?. Tus niños te adoran y son felices y sanos. Pues ya está.
    Tochi

    ResponderEliminar
  8. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  9. Tochi, mis niños se han quedado más de una vez sin cenar y la verdad es que no lo considero un desdoro de mis aptitudes maternales.

    Sin ropa limpia no, pero la lavadora no es mi negociado :)

    ResponderEliminar
  10. Como le diga a La Parienta que tiene que ser todo eso me calza una...¡Menos mal que no habla de los padres!.
    Por Dios ¿quien escribio tamaña gilipollez? además me lo imagino en un Power Point con musica de consulta de dentista y fotos de naturaleza chorra

    ResponderEliminar
  11. Bonito. La maternidad es una fuerza de la naturaleza que impresiona.

    A veces pienso que la única persona que nos quiere de verdad pase lo que pase, sin condicionantes, egoísmos ni intereses de ninguna clase, es nuestra mamá.

    ResponderEliminar
  12. Gonzalo, gracias a Dios a mí sólo me llegó el texto. Lo de los padres sería interesante.

    Hombre Al, yo también incluyo al padre, la verdad.

    ResponderEliminar
  13. ¡Si eres una madraza! Eso sí, lo de no tener gato...eso es para que intervenga la asistente social. Jijijiji, es broma.

    ResponderEliminar
  14. Cuántas madres diferentes en el mundo, y cuántas buenas madres. Mi madre fue la mejor madre que pude tener, mi hermana se desvive(literal) por sus hijos, y no tiene naaada que ver con lo que fue nuestra madre (bueno, alguna cosilla) y también es estupenda, y así muchas y muchas más.
    Como dice NáN, quererlos, atenderlos y cuidarlos.
    ¿Quién ha dicho que eso lo escribió una madre?

    ResponderEliminar