De cañas en Cheers (Cuarenta V)

Cliff (o Martillo Pilón fuera de Cheers), Norm y M, bien acodados en la barra de madera se dan sin mesura, y probablemente después de más de una cerveza, a las loas a ND.

Abre el fuego Cliff con lo siguiente:

Yo conocí a ND en la universidad, cuando todos estábamos un poco atontaos y no sabíamos por dónde íbamos, pero siempre me pareció un tío

- serio
- alto
- castellano
- culto

En esa época todos éramos un poco "románticos" a nuestro estilo, entendiendo por románticos el ir en contra de las cosas, creernos un poco héroes y no necesitar nada ni a nadie. ND hacía romanticismo de los palos que nos pegaban en la escuela, aunque el tío al final se decantó por la especialidad más dura, ¡con dos cojones!

Destaco de aquella época la famosa anécdota que tal vez a ni os haya contado: ND siempre fue y será un gran bebedor de cerveza, culto y elegante, siendo capaz de salir una noche y beber 3 litros sin sentir nada. Un día, cuando estaba en el colegio mayor, salió, bebió un montón y a la vuelta en su habitación hizo la prueba de cuánto podría llegar a mear de una sola vez. Unos días antes había ido a una farmacia a comprar una vasija de éstas desinfectadas y marcadas con rayas para saber cuánto líquido cabe. ND meó y creo que superó el litro, "lo cual me parece una auténtica pasada" (eso es lo que dijo, lo recuerdo).

M, cerveza en mano, interviene: "Certifico la capacidad de absorción de ND. Si no hubieran creado a Bob esponja, seria él, ND esponja. Y encima como si nada cuando yo y algunos de sus compis del colegio mayor con la mitad ya estábamos para dar de comer a los pollos."

Pero Cliff sigue: Hay que destacar su sentido del humor, que a veces es inglés y a veces es castellano, pero siempre es inteligente.
Hay códigos culturales que sólo conocemos Cliff, ND, M y yo. No sé quién de ellos instauró el término NECRÓN, pero apostaría a que fue ND. Siempre quedarán los recuerdos de las clases y de las horas pasadas en la escuela. ND y Norm se salían del tiesto en los laboratorios de medidas eléctricas y en las clases de Termodinámica ("veremos quién se ríe en septiembre", dijo el de prácticas), Teoría de Máquinas y Electrotecnia.

Norm se ríe: "Los profesores de Termodinámica se la tenían jurada, porque la frase de “veremos quien se ríe en Septiembre” o esa bronca que le echó el Montes (creo que era su apellido) que arrancó con un grito de “ND” (luego él me dijo con el rabo entre las piernas “yo creía que no se sabía mi nombre”) eran debidas a que nos dedicábamos a reírnos en algunas clases. No es que nos tomásemos la carrera a guasa, pero la verdad es que necesitábamos esos pequeños desahogos. También recuerdo una clase de Resistencia en la que previamente habíamos bebido algún que otro botellín y M nos miraba descojonado (No perdimos el hilo de la clase en ningún momento, es más entendimos conceptos que en estado sobrio hubiese sido difíciles de asimilar)."

En aquellos tiempos se inauguró --sin saberlo-- la ruta de la nostalgia, por el barrio de Malasaña. La Vía Láctea era el sitio de reunión de una época psicodélica. Creo que allí fue cuando ND y Norm se descojonaban de M señalándole con el índice y haciéndole muecas de sonrisas de terror (todavía lo hacen). 

M protesta: "Si en la Vía Láctea se te ponen dos pavos (uno de ellos de metro noventa) con sonrisa de joker y apuntandote con el dedo, ¿tu que pensarías?"

Cliff continúa sin inmutarse: Ahora mismo, ND desprecia la ruta y no quiere hablar de ella, seguramente porque piensa que la nostalgia no sirve para nada.

Hubo un día que comimos en un mexicano que por aquellos entonces existía en la c/ Princesa. Prometimos que pasados no sé cuántos años, tal día como ese mismo día, nos reencontraríamos allí los 4 y nos iríamos a Brasil. No sé por qué elegimos Brasil pero lo que sí es cierto es que no cumplimos la promesa, por supuesto.

M interrumpe de nuevo el monólogo de Cliff: "Lo de Brasil era por las mulatas, si no de que..."

ND ha mejorado mucho Annie y con sus hijos, y eso se lo debe a ellos. Del romántico joven, alto y con aire grave de templario de Ávila ha pasado a ser un padre de familia con la cabeza asentada y las ideas muy claras.

M interviene de nuevo: "De acuerdo al 100% con Cliff que con el tiempo, con Annie y sus hijos ha mejorado, y no hay duda que sigue siendo muy equilibrado."

Pero Cliff sigue: Tiene un convencimiento de sus cosas y de su vida que yo no tengo, y sigue conservando su

- elegancia
- estatura
- gravedad
- erudición
- sentido del humor

sin él sarse ni cuenta. Y otra cosa de la que no se da cuenta es que aunque odie la época de la universidad, es capaz de explicarte cosas de ciencia y de ingeniería a un nivel muy alto. El alumno que se consideraba malo ha conservado un don natural con el cual es capaz de entender y explicar misterios de la física cuántica mientras tomamos unos gin tonics por Ríos Rosas. Nosotros con cara de haba (bueno, M menos, que también conserva algo de don).

Nunca se lo he dicho pero es un tipo con el que me habría gustado mucho irme de viaje a las chimbambas cuando éramos jóvenes y románticos.

De alguna manera siempre lo he visto como el maestro del grupo. Un maestro necrón que se gana la autoridad sin teatros, simplemente por cómo es él.

Muchas veces, cuando habla, todos los demás callamos. Sólo es Norm el único que se atreve a hacerle una gracia.

No sé si será verdad, pero a veces imagino que desciende de los Bravo, Padilla y Maldonado de la época. Si los comuneros existieran en estos tiempos, ND sería algo así: castellano, serio, grave y noble.

M consigue meter baza por fin: Francamente con lo cultivado que es ND (lee mas libros en 6 meses que los que yo he leído yo en toda mi vida) me siento gañaaaaaan y con envidia al no poder competir a ese nivel.

Volviendo a nuestro gran amigo y protagonista.

Casi 20 años (octubre del 1993, casi na) desde que nos conocimos. Nos sentábamos en la segunda fila. Recuerdo que al principio me pareció un tío serio y su voz (en el polo opuesto a los niños cantores de Viena) y altura imponían. Yo le preguntaba si era familiar de cierto famosete con el que comparte apellido (no comments...). Vamos, un tipo sobrio (Avila y la educacion se notan) y bastante maduro. Luego al poco tiempo borré mi prejuicio de tío serio cuando ponía motes francamente originales a algunos profesores (el teleñeco, a quien por poco le electrocutan el y Norm en el laboratorio), te explicaba la curva de la bañera con la cojo-calva del de estadística vista de perfil y cómo se movía en el colegio mayor.

Si tengo que destacar dos cosas de ND son la inteligencia y claridad de ideas.

Por último interviene Norm, que ha estado callado observándoles casi todo este rato: Ante todo hay que felicitarle, porque llegar a los cuarenta años ¡no se llega todos los días!

Siempre he pensado mucho en las afinidades que se crean entre las personas, por qué con la cantidad de gente con la que nos cruzamos en nuestras vidas decidimos, a veces ni nos damos cuenta de esa decisión, tratar más con unos que con otros.

En mi caso, recuerdo que la amistad con ND fue algo suave, que fue produciéndose de forma paulatina en esos primeros años de la escuela. Me divertían mucho sus respuestas, ese sentido del humor se compaginaba a la perfección con una voz profunda como la suya. Recuerdo que nos gustaba repetir las canciones de Extremoduro, de manera que uno decía una frase del estilo de “sucede que me canso de ser hombre” y otro la continuaba “sucede que me canso de mi piel y de mi cara”. Una vez le dije “Cuanto más necesito para ser Dios” y él, en vez de continuarla, me sonrió y me dijo “mucho”, con un gesto que me daba a entender que a los humanos les podría costar, pero que a mí me iba a costar mucho más. Me hizo mucha gracia.

Nos vamos haciendo mayores, y algunos recuerdos se difuminan, pero otros quedan bien grabados porque nos han marcado por distintas razones. En esos años de la escuela fui viendo el lado más humano de ND…y me gustaba tanto. ND para mí ha sido una persona que me ha influido muchísimo en muchos aspectos (de hecho, yo estoy trabajando donde estoy por él, que me contó que había unas pruebas que se estaban haciendo en sitio yo no sabía ni lo que era, y que él había visto un perfil en el que pedían conocimientos de materias que yo había estudiado). 

Son muchos años, muchas anécdotas que darían para un libro entero. Algunas las repasamos aquí, en Cheers en algunos días puntuales (a ND no le gusta la nostalgia excesiva). Coincido con Cliff y M en que ha llegado a esta edad formando una familia contigo que le hace ser muy feliz. Y cuando notas que la felicidad de una persona te hace sentir bien, creo que se puede hablar de que hemos alcanzado una buena amistad.

Y se quedan los tres mirando sus jarras vacías pensando que tal vez se hayan puesto demasiado nostálgicos y, sin duda, muy habladores. ¿Otra ronda?

¡MUCHAS FELICIDADES!